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Lorenz und Tresa Tomaschett-Spescha, die Grosseltern von Cornelia Vinzens.
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Von CORNELIA VINZENS (Aufzeichnung und Foto)

«WIR KANNTEN 
NICHTS ANDERES»
Cornelia Vinzens besuchte über Jahre hinweg ältere Menschen in der 
Bündner Surselva und zeichnete ihre Lebensgeschichten auf.  
Nun liegen die Erinnerungen in Buchform vor – darunter auch diejenigen 
von Lorenz und Tresa Tomaschett, den Grosseltern der Autorin. 

Lorenz: Als Jugendlicher hatte ich meinem Vater einmal dabei 

geholfen, das Heu zusammenzunehmen. Er gab mir 50 Rappen 

dafür. Diese steckte ich sofort in die Hosentasche. Jeder Rappen 

wurde in die Hosentasche gesteckt und gesammelt. 

Wir hatten so wenig zu dieser Zeit. Wenn das Geld nicht ausreich-

te, um eins trinken zu gehen, waren wir Burschen abends oft 

hier und wussten nicht, was wir unternehmen sollten. Entweder 

gingen wir nach Hause, oder wir machten gelegentlich den Mäd-

chen einen Abendbesuch. Dann gingen wir eine ganze Schar zu 

den Mädchen und klopften an die Haustüre. Zuerst standen wir 

vor der Haustüre und flüsterten miteinander, und nach einer 

Weile liess sie uns allenfalls hereinkommen, manchmal auch 

nicht. Wenn wir viele waren und zu viel Lärm machten, hatten 

wir in der Regel weniger Glück. Aber wenn ein Mädchen uns 

hereinliess, wurde oft ein lustiger Abend daraus. Da wurde dann 

recht grosszügig aufgetischt: Kaffee, Kuchen, Fleisch, Käse und 

Brot.    

Durch diese Abendbesuche – oder z`Hengert, wie wir sagten 

– kam man auch ein bisschen in Kontakt miteinander, denn 

früher waren die Burschen und die Mädchen nicht in der glei-

chen Jungmannschaft. Damals gab es die Knabenschaft und 

den Jungmädchenverein. 

Cornelia Vinzens wollte kurz vor ihrer 
Matur von ihren Grosseltern erfahren, 
wie sie die Zeit des Zweiten Weltkriegs in 
der Bünder Surselva erlebt hatten. Das 
Gespräch drehte sich bald um 
viel mehr als um die Kriegszeit. 
Die Grosseltern berichteten, 
wie sie aufgewachsen waren, 
und die Enkelin fand die Erzäh-
lungen so spannend, dass sie 
begann, andere Menschen aus 
der Generation ihrer Grossel-
tern zu treffen. Sie reiste im 
Bündner Tal von Dorf zu Dorf, 
von Mensch zu Mensch. 
Im Lauf der Jahre füllten sich die Ton-
bänder, und Cornelia Vinzens beschloss, 
die Gespräche zu veröffentlichen. Nun 
ist das Buch «Nus savevan da nuot au-
ter I Etwas anderes kannten wir nicht» 

erschienen, in dem 17 Porträts versam-
melt sind. Das Buch ist zweisprachig: 
Die heute 31-jährige Cornelia Vinzens 
führte und transkribierte die Gespräche 

auf Rätoromanisch und liess 
die Texte anschliessend auf 
Deutsch übersetzen.
Einige der Protagonistinnen 
und Protagonisten sind in der 
Zwischenzeit verstorben, da-
runter auch Lorenz und Tre-
sa Tomaschett-Spescha, die 
Grosseltern von Cornelia Vin-
zens. «Das ist sehr schade», 
sagt die  Autorin. Zu gerne 

hätte sie ihnen das Buch gezeigt. 
Wir drucken einen gekürzten Auszug der 
Erinnerungen von Lorenz (1918 - 2015) und 
Tresa (1923 - 2013) ab. Geboren wurden 
beide in Trun, wo sie auch heirateten.

~
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Natürlich entstanden hie und da Liebschaften an solchen Aben-

den. Wenn man mit einem Mädchen einmal etwas Ernsthaf-

teres hatte, ging man allein, fast heimlich, eine Weile zu ihr 

nach Hause. Dann wollte man selbstverständlich nicht, dass 

die anderen mitzottelten (lacht). Einmal, als ich zur Tresa nach 

Maria Licht hinaufging, hatten sich ein paar Burschen hinter 

dem Nussbaum neben ihrem Haus versteckt. Die Tresa liess 

mich unbemerkt durch die untere Türe herein. Nach einer Weile 

kamen sie aber, klopften und «miauten», wie wir sagten. Dann 

zog sie die Vorhänge zu, sodass sie nicht hineinsehen konnten, 

und irgendwann gaben sie dann auf (lächelt).

~
Ich besuchte bis zur siebten Klasse die Gemeindeschule hier 

in Trun. Mein Jahrgang hatte in den letzten Schuljahren etwas 

Pech mit den Lehrern. In der fünften und sechsten Klasse hatten 

wir eine Lehrerin. Rechnen brachte sie uns grossartig bei, aber 

Deutsch lernten wir bei ihr nicht gross.

Tresa: Ich hatte einen guten Lehrer, den Herrn Foppa. 

Der setzte sich für mich ein und überredete den Vater 

dazu, mich eine weiterführende Schule besuchen zu 

lassen – ich war eine gute Schülerin. Er sagte dem Va-

ter, er solle mich nach Ilanz an die Bäuerinnenschule 

schicken. Darauf erwiderte der Vater: «Das Kochen und 

Arbeiten hat sie zu Hause gelernt, das muss sie nicht in 

Ilanz unten lernen!» Dann meinte der Lehrer, er solle 

mich die Handelsschule machen lassen, und damit war 

der Vater dann einverstanden.  

Ich weiss nicht, was zwischen meinen Eltern und dem Pfarrer, 

den wir damals hier hatten, gelaufen war – auf jeden Fall mel-

deten sie mich an der Klosterschule in Disentis oben an. Ich 

blieb bis zur dritten Lateinklasse in der Klosterschule, und dann 

hätte ich gerne nach Chur in die Kantonsschule gewechselt. Die 

Reaktion auf diesen Wunsch war ein ziemlich deutliches Nein. 

Der Vater hatte das Geld nicht. «Kannst arbeiten gehen», hiess 

es. Dann ging ich halt arbeiten. 

Die Auswahl an Berufen war nicht gross. Man konnte in den 

Wald, zu Firmen hier in der Umgebung, in die Fabrik oder aus-

wärts in Hotels arbeiten gehen; viel mehr Möglichkeiten gab es 

nicht. Nicht zu denken: «Ich könnte das oder jenes machen.» 

Man musste einfach versuchen, irgendwo unterzukommen. 

Und egal, was man arbeitete – die Löhne waren miserabel. In 

den Jahren vor dem Krieg gab es keine Arbeit, und das Geld 

war überall knapp – massenweise Leute hier, und alle suchten 

Arbeit. Finanzielle Hilfe vonseiten des Staats gab es keine. Diese 

Familien waren in einem solchen Elend. Und das waren dann 

grosse Familien! Wenn man bedenkt, dass es allein in Campliun 

drüben etwa 100 Kinder gab. Man kann sagen, dass wir es hier 

mit einer Überbevölkerung zu tun hatten. Aber das wurde halt 

auch so gepredigt – nehmen, was Gott einem schenkt.

Ich konnte als junges Mädchen nicht begreifen, dass die 

Kirche so etwas verlangen konnte. Alles nehmen, was 

der Herrgott einem schenkt – wenn man nichts hat, 

um die Kinder zu ernähren! Nicht zu wissen, was ich 

meiner Familie auftischen sollte – das hätte mich krank 

gemacht. Wenn man nicht für alle sorgen konnte, musste 

man sie weggeben; das waren dann diese sogenannten 

Verdingkinder. Diese armen Kinder wurden manchmal 

zu fürchterlichen Leuten geschickt; fünfjährige Kinder 

– um Gottes willen!

Die ersten Jahre nach der Schule blieb ich hier zu Hause, half 

den Eltern im Betrieb und ging gelegentlich im Wald arbeiten. 

Im Sommer des Jahres 1937, das weiss ich noch genau, waren 

wir an einem Samstag alle in einer Gadenstatt auf dem Feld 

am Arbeiten, als der Christian vom Dorf her mit dem Mittages-

sen kam und sagte, wir hätten einen Telefonanruf von einem 

Verwandten aus St. Moritz bekommen. Dieser habe dort eine 

Arbeitsstelle im Magazin eines Lebensmittelladens. Da wurde 

nicht lang und breit gefragt: «Lorenz muss gehen!» Das wurde 

einfach so entschieden. Ich musste also gleich nach Hause hi-

nunter, meine Siebensachen packen und am anderen Morgen 

mit dem Zug Richtung St. Moritz fahren. 

~
Im Jahre 1939 begann es in Deutschland zu rumoren. 

Immer wieder hörte man, dass bald ein Krieg ausbrechen 
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könnte. Ich war zu der Zeit in Ilanz unten im Kloster 

und besuchte die Handelsschule. Diese Schule wurde 

zu einem grossen Teil von Dominikanerinnen deutscher 

Abstammung geführt. Im Frühjahr mussten diese alle 

nach Hause zurück, und die Schule wurde geschlossen. 

Die wenigen Schülerinnen, die wir waren, hätten nach 

Chur müssen, um die Ausbildung fortzusetzen. Aber da 

sagte der Vater: «Nein! Ich habe nur zwei Mädchen, und 

wenn der Krieg ausbricht, will ich diese hier zu Hause 

haben!» Dann musste ich die Schule abbrechen und nach 

Hause kommen.

Im Sommer des Jahres 1939 war ich in Sta. Maria im Münstertal 

drinnen und machte Saison im Hotel «Stelvio» – das war meine 

zweite Arbeitsstelle. Ich hatte Freude an dieser Arbeit. Aber dann 

brach der Krieg aus. Am 28. August im Jahr 1939, an meinem 

21. Geburtstag, ging der Ruf der Kriegsmobilmachung durch 

die Schweiz. Dann war Schluss mit der Saisonarbeit in Hotels.

Im Radio wurde verkündet, welche Abteilung am folgenden Tag 

in den Militärdienst einrücken musste. Mitten im Dorf wurden 

Plakate ausgehängt. Wer aufgeboten wurde, hatte dem Ruf Folge 

zu leisten – da gabs kein Wenn und Aber. Ich war beim Grenz-

schutz eingeteilt. Noch an diesem Abend packte ich all meine 

Sachen und kehrte am nächsten Morgen mit dem Fünf-Uhr-Zug 

vom Münstertal zurück nach Hause. Um zwei Uhr nachmittags 

kam ich in Trun oben an. Ich warf meine Siebensachen in den 

Rucksack, zog mir die Uniform an, ass ein wenig zu Mittag, und 

dann machte ich mich auf den Weg zum Bahnhof. 

Wie viele Leute sich am Bahnhof versammelt hatten! 

Väter und Mütter, Frauen und Kinder, die sich von den 

Männern verabschiedeten. Die Kinder weinten – das 

machte schon Eindruck. Und niemand wusste, wann sie 

zurückkehren würden.

Zu allem Unglück gab es in Schlans oben am Vortag der 

Mobilmachung eine Feuersbrunst, und fünf Gebäude 

brannten nieder. Der Himmel war ganz rot. Ich weiss 

noch, wie wir im Morgengrauen zu einem Aussichtspunkt 

oberhalb unseres Hauses hinaufstiegen und herübersahen, 

wie die Leute nach Schlans hinaufeilten, um zu helfen. 

Die Schlanser Frauen waren mit den Kindern vor dem 

Feuer auf die umliegenden Wiesen geflohen. Was für 

ein Anblick – schrecklich! Meine Gotte, eine Schwester 

der Mutter, war in Schlans oben verheiratet. Mein Vater 

hatte keine Ruhe. «Ich gehe zu den Verwandten hinaus 

und schaue, ob sie etwas brauchen», sagte er zur Mutter. 

Als er zurückkam, waren wir drüben vor der Scheune 

und assen Zvieri. Vater kämpfte mit den Tränen.

Man erfuhr nie wirklich, wie das Feuer ausgebrochen 

war. Unsere Verwandten waren nicht betroffen. Meine 

Gotte hatte immer ein von der heiligen Agatha geweihtes 

Brot im Haus; das beschützt vor dem Feuer. Das ist dann 

wahr, wirklich! Davon sollte man immer etwas im Haus 

haben. Meine Mutter hatte auch immer welches.

~
Im Jahre 1943 landeten die Alliierten zuunterst in Italien und 

kamen allmählich Richtung Norden. Zu diesem Zeitpunkt 

war ich gerade zu Hause und ging im Wald arbeiten. Ich hatte 

mich nach langem Abwägen für die Försterstelle beworben, 

die hier in Trun ausgeschrieben war. Ich durfte die Förster-

schule besuchen und anschliessend die Stelle als Förster in 

der Gemeinde antreten. Jedoch – das hatte ich schon kommen 

sehen – hatte ich die Försterkurse kaum begonnen, gab es 

schon wieder eine Mobilmachung für die Miliz, also für die 

Jungen, und ich musste die Kurse verschieben und wieder in 

den Militärdienst gehen. 

~
Ich erinnere mich noch gut an eine Februarnacht des 

Jahres 1945. Es war trocken, aber kalt, und der Boden war 

gefroren; dann bebt und widerhallt es noch viel mehr. In 

dieser Nacht flogen zahlreiche Flugzeuge über das Tal. 

Mein Gott; welche Erschütterungen, was für ein Lärm! 

Wie wir uns fürchteten! Wir konnten ja nichts sehen, wir 

durften wegen der Verdunkelung die Fensterläden nicht 

öffnen. Man hatte an alle Haushalte Karton verteilt, um 

die Fenster abzudecken. Keine einzige Lampe durfte 

man in der Nacht brennen sehen. Ja – wir hatten schon 

Angst; nicht nur dieses eine Mal. Es herrschte immer ~
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eine gewisse Unsicherheit. In einem dieser Kriegsjahre, 

beim Namen-Mariä-Fest – das werde ich nie vergessen – 

hatte sich eine riesige Volksmenge auf dem Platz vor dem 

Hospiz in Maria Licht versammelt. Der Pfarrer machte in 

seiner Predigt die Zeit des Krieges und der Ungewissheit 

zum Thema. Zum Abschluss sagte er: «Und jetzt wollen 

wir niederknien und beten, dass die heilige Muttergottes 

unsere Männer lebend und gesund zurückkehren lässt.» 

Sonst stand man immer während dieser Messe, aber an 

diesem Tag sagte er, wir sollten niederknien. Alle Leute 

fielen auf die Knie und beteten mit voller, kräftiger Stim-

me drei Vaterunser. Viele weinten. Ich habe dieses Bild 

noch heute vor Augen – noch heute. 

Am 8. Mai 1945 verkündete man den Waffenstillstand. Ich war 

zu Hause. Die zwei Kurse der Försterschule hatte ich abschlies-

sen können, und am 1. Januar dieses Jahres hatte ich bei der 

Gemeinde die Stelle des Forstwarts angetreten – so war ich vom 

Militärdienst befreit. 

Waffenstillstand, das war ein Fest! Als die Nachricht 

sich verbreitete, dass der Krieg nun endlich vorbei sei, 

verkündete man in der Gemeinde, man solle sich auf 

dem Dorfplatz in Trun versammeln. Wir kamen auch 

alle von Maria Licht herunter. Die Soldaten waren noch 

nicht zurückgekehrt. Der Kreispräsident hielt auf der 

Treppe des Carigiet-Hauses eine Ansprache, die Musik 

spielte, und es wurde gesungen. Im ganzen Tal läuteten 

die Glocken. Später machten alle Vereine eine Wallfahrt 

nach Einsiedeln – als Dank dafür, dass wir davongekom-

men waren. Ich war mit dem Mütterverein mitgegangen. 

~
Wir heirateten im Jahre 1952 und liessen uns hier in Trun nieder. 

Ich war 34, die Tresa 29. Früher zu heiraten wäre nicht möglich 

gewesen, wir hatten ja keine Ersparnisse. Das war damals oft 

der Fall: junge Paare, die heiraten wollten, aber keinen Rappen 

auf der Seite hatten. Wie wollte man da heiraten? Man hätte 

gerade imstande sein sollen, diese paar Möbel zu kaufen, ohne 

den Vater um Geld fragen zu müssen.

Hie und da, wenn beide nichts hatten, musste man die 

Möbel mieten, damit man wenigstens ein Bett zum Schla-

fen hatte.

Eigentlich wollten wir im Jahr 1951 heiraten, aber dann 

starb mein Vater unerwartet an einer Lungenentzündung. 

Die Mutter weinte: «Der Vater ist nicht mehr, und wenn 

du jetzt auch noch gehst, wie soll es mit uns weiterge-

hen?» So heirateten wir erst im Mai des darauffolgenden 

Jahres. Aber ich musste der Mutter versprechen, wann 

immer es mir möglich war, nach Maria Licht hinaufzu-

kommen, um zu helfen. Und das machte ich dann auch. 

Etliche Male rannte ich diesen Hang hinauf und hinunter. 

Meine Schwester Barlurschla heiratete dann auch, und 

sie wohnten dann bei der Mutter im Haus. Infolge einer 

Schwangerschaft musste sie viel liegen, und in diesem 

Sommer ging ich jeden Tag mit drei Brotlaiben hinauf 

(lacht)! Ich hatte dann auch schon vier Kinder. Die zwei 

Kleinen nahm ich immer mit: den Carli im Kinderwagen 

und den Fridolin, der erst jährig war und nicht laufen 

mochte, musste ich auf das Hinterrad des Kinderwagens 

setzen. So stiess ich diese beiden den steilen Weg hinauf. 

Ende Sommer war das Rad kaputt (lacht).

~
Wir sahen das Elend der Vorkriegszeit, aber wir sahen auch, wie 

es nach dem Krieg allmählich aufwärtsging. Diese Entwicklung 

in der Nachkriegszeit – enorm, das kann man kaum begreifen. 

Motorsäge, Waschmaschine, Fernsehen, Auto ...

Diese Jahre des Elends; das war schon etwas, was na-

heging – das bleibt. Darum bin ich es noch heute ge-

wohnt, jeden Tuchfetzen aufzubewahren. Ja nicht etwas 

wegwerfen, das man auf die eine oder andere Art noch 

verwerten könnte. Als die Kinder ausgezogen waren, 

nähte ich 80 Handtücher aus den Betttüchern, die nicht 

mehr gebraucht wurden. Der Stoff in der Mitte war nicht 

mehr viel wert, aber das Rundherum schnitt ich zu und 

säumte es. Handtücher mussten wir nie welche kaufen 

(lacht). Ich strickte auch viel für die Kinder. Das war viel 

Geld, das man so einsparen konnte..
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Wir bemühten uns auch darum, dass die Kinder es besser haben 

würden, als wir es hatten. Und heute, wenn man schaut – was 

für Möglichkeiten die Jugend hat! Berufe, Schulen, Universitäten 

... und sie können einfach aussuchen, was sie wollen. Wie die 

heute heranwachsen, und wie wir aufwuchsen – das sind zwei 

Welten. Aber, nicht wahr, wir lebten zu einer anderen Zeit und 

bemühten uns durchzukommen und das Beste aus der Situation 

zu machen. Wir waren trotz allem zufrieden.

Ja natürlich – wir kannten nichts anderes.         •
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