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Für Emilia und Enrico
in Liebe und Dankbarkeit

That was a memorable day to me, for it made great changes in me. 
But it is the same with any life. Imagine one selected day struck out 
of it, and think how different its course would have been. Pause you 
who read this, and think for a moment of the long chain of iron or 
gold, of thorns or flowers, that would never have bound you, but for 
the formation of the first link on one memorable day.

Es war dies ein denkwürdiger Tag für mich, denn er bewirkte 
grosse Veränderungen in mir und meinen Schicksalen. Aber 
so geht es in jedes Menschen Leben. Man denke sich irgend-
einen gewissen Tag aus seinem Leben herausgestrichen, und 
wie verschieden wäre dann der ganze Lauf desselben gewe-
sen. Haltet inne, Ihr, die Ihr dieses leset, und denkt einen Au-
genblick an die lange Kette von Eisen oder Gold, von Dornen 
oder Blumen, die Euch nie gefesselt haben würde, wäre nicht 
an jenem denkwürdigen Tage ihr erstes Glied gebildet wor-
den.

Aus «Grosse Erwartungen»  
von Charles Dickens, ePub
Übersetzung von Marie Scott
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DAS BLAUE KLEIDCHEN

«Heute habe ich keine Lust, zur Messe zu gehen!»
Die Mutter schaute ihr direkt in die dunklen Augen, 

schwarz wie Kohle.
«Wie kannst du so was sagen? Du willst doch nicht et-

wa Atheistin werden? So etwas möchte der Herr nicht …»
Emma hatte nicht die leiseste Ahnung, was Atheist be-

deutet. Das Gesicht der Mutter drückte aber eine so grosse 
Sorge aus, eine so erschreckende Aussicht, dass das Mäd-
chen begriff, Atheist musste wirklich etwas Schlimmes 
sein.

Schmollend schaute sie auf den Boden, um dem miss-
billigenden Blick der Mutter auszuweichen.

«Ich will keine Atheistin sein!»
Marina, die ihrer Tochter einen Sonntag ohne Messe 

nicht erlauben wollte, sagte: «Also, mach dich bereit, um 
wie eine gute Christin zur Messe zu gehen.»

«Ich gehe nicht dorthin, in Ordnung? Alle werden mein 
Kleidchen sehen!» Nun begriff die Mutter den Grund und 
damit wurde auch ihre Stimme sanfter und geduldiger.

«Es macht nichts, wenn sie dein geflicktes Kleidchen 
sehen, auch andere Kinder sind arm. Hast du einmal ge-
nau geschaut, wie Luigi immer aussieht, wenn er zu uns 
kommt, um Hausaufgaben zu machen?»

Emma hielt nichts von diesem Vergleich: Luigi war ein 
Knabe und es ist bekannt, Knaben legen nicht so viel Wert 
darauf, wie sie angezogen sind. Aber sie war ein Mädchen 
und ausgehen in diesem dunkelblauen Kleidchen, mit dem 
gut sichtbaren Flicken über dem Hintern, in einem helle-
ren Blau und aus einem anderen Stoff, war unerträglich. 
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Es interessierte sie wenig, dass die Mutter alles dafür getan 
hatte, das einzige, warme, wintertaugliche Kleid mit einem 
aufgenähten Stoffstück vor dem Zerreissen zu bewahren. 
Das vorherrschende Gefühl, das sie bedrückte, war Scham.

«Es ist mir egal, wie die anderen Kinder gekleidet sind! 
Ich ... ich schäme mich! Und dann ... das Schlimmste ist, 
wenn Clara und Gina kommen!»

Die Mutter wusste genau, wie sich ihre Tochter fühlte, 
aber sie musste ihr trotzdem Mut machen.

«Emma, wir sind alle gleich vor den Augen des Herrn! 
Clara und Gina sind immer zu allen freundlich, man darf 
ihnen nicht die Schuld geben, dass sie reich sind und sich 
einen Wintermantel leisten können.»

«Und Lederschuhe!», erwiderte Emma. «Es stimmt, sie 
sind mit allen freundlich, ich bin nicht böse auf sie, aber 
auf diejenigen, die hinter meinem Rücken kichern. Ich 
weiss, dass der Herr mich nicht auslacht, aber die Leute 
vom Dorf schon!»

Das Mass war voll, sie brach in Tränen aus, ein untröst-
liches Weinen, ohne Einhalt. Gegenüber diesen Schluch-
zern fand die Mutter keine tröstenden Worte mehr, die 
Sinn gemacht hätten. Vielleicht war es nötig, die Tränen 
fliessen zu lassen, damit sich ihre Tochter allmählich be-
ruhigte.

Marina setzte die ganze Sanftmut, zu der sie fähig war, 
in ihre Stimme. «Schau, Emma, jetzt ist auch Giovanna 
bereit, so könnt ihr zusammen in die Kirche gehen.»

Emma schnäuzte sich geräuschvoll die Nase und dach-
te wieder an das schreckliche Wort «Atheist». Vielleicht 
war es besser, die bittere Pille zu schlucken und mit ihrer 
Schwester zur Messe zu gehen, sonst würden sie beide 
Atheistinnen und die Mutter hätte wirklich keinen Frie-
den mehr.

Emma war sieben Jahre alt: ein zierliches Mädchen mit 
grossen schwarzen Augen, welche manchmal die Personen 
und Dinge, auf die sie gerichtet waren, zu durchdringen 
schienen. Die Haare, ebenfalls schwarz, waren lang und 
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zu einem Zopf geflochten, der eingerollt im Nacken mit 
Haarnadeln festgesteckt war. Sie, ihre Schwester und ihre 
Mutter trugen die Haare auf diese Weise und lösten sie nur 
am Abend, um ins Bett zu gehen. Die Lippen waren zu-
sammen mit den Augen etwas vom Schönsten an ihr: Die 
zwei Kurven der Oberlippe gaben dem Mund ein volles, 
blühendes Aussehen in einem ansonsten schmalen Ge-
sicht, aber trotzdem hübsch. Emma war sich überhaupt 
nicht bewusst, ein schönes Mädchen zu sein. Seit einigen 
Wochen war sie sich aber dauernd dieses Flickens auf ih-
rem Kleidchen bewusst. 

Man muss zur Messe gehen … 
Vor dem Herrn sind wir alle gleich … 
Ich darf keine Atheistin werden, die Mutter würde es 

nicht ertragen … 

Die Worte der Mutter begleiteten sie auf dem ganzen 
Weg bis zur Piazza, wo die Kirche S. Giovanni emporragte. 
Ein Sonntagmorgen mit der typischen Kälte von Brescia, 
Feuchtigkeit, die bis zu den Knochen drang, die Luft ste-
hend, die Umrisse der Leute aus der Gegend, auch sie auf 
dem Weg zur Kirche, unscharf im Nebel, bis man sich ge-
nügend nah war, um sich gegenseitig zu erkennen.

Um sich vor der Kälte zu schützen, trugen die Mädchen, 
so wie die erwachsenen Frauen, einen grossen schwarzen 
Wollschal mit Fransen an beiden Enden. Der Trick bestand 
darin, sich möglichst gut einzuhüllen, einen Zipfel um 
den Kopf, den anderen über den Rücken, um ihn zu be-
decken. Für Emma war der Schal auch ein Verbündeter im 
Kampf, den berüchtigten Flicken vor dem öffentlichen Ge-
spött zu verbergen. Diese Schlacht war leider von Anfang 
an verloren: Das Kleid war in Höhe des Gesässes geflickt, 
bis wohin der Schal nur teilweise reichte. Schwatzend mit 
Giovanna hatte sie die Sache fast vergessen, bis sie auf dem 
Kirchplatz Gelächter von Mädchen hinter sich hörte. Nicht 
mal im Traum hätte sie sich umgedreht, um zu schauen, 
wer es war, so sicher war sie: Die lachten ohne jeden Zwei-
fel über ihren Flicken.
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Verschwinden. Wenn sie nur hätte verschwinden kön-
nen. Stattdessen musste sie in die Kirche gehen, wo nicht 
einmal der Nebel ihre ärmliche Kleidung versteckte. Der 
Marmorboden war hier die Ursache für eine weitere De-
mütigung. Wie fast alle Kinder trug auch Emma «Sübrì», 
Zoccoli aus Holz mit einem Lederriemen. Dazu Wollso-
cken, gestrickt von Marina, so blieben die Füsse warm, 
aber nicht, wenn man zu lange draussen blieb oder wenn 
es regnete, und schon gar nicht bei Schnee. Die Holzsohle 
nutzte sich durch das viele Gehen schnell ab, aus diesem 
Grund hatte Vater Paolo Blechsohlen darauf genagelt. Nun 
hielten sie wirklich länger, aber verursachten auch ein 
hässliches «tic tac» auf dem Marmor und ein diskretes Be-
treten der Kirche war praktisch unmöglich. Daher bevor-
zugte Emma die Bänke nahe bei der Eingangspforte, um 
weniger weit gehen zu müssen, weniger Lärm zu machen 
und weniger Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Einmal 
hingesetzt neben Giovanna entspannte sie sich ein biss-
chen und verfolgte die Zeremonie in Latein.

«In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti.» «Amen.»

Das Latein faszinierte Emma und sie sang gerne die 
verschiedenen Kirchenlieder, auch ohne sie zu verstehen. 
Alles hatte mit Gott und Religion zu tun und sie akzeptier-
te bereitwillig, nicht alles von diesen grossen und wichti-
gen Dingen zu begreifen. Im Gegenteil, die Melodien, die 
Worte in dieser mysteriösen Sprache und der Weihrauch-
duft liessen die Kleine schwelgen, weit entfernt von der 
Realität. Ihr gefiel diese sonntägliche Messe um elf, die 
wichtigste, in der man auch das Kyrie sang und nicht nur 
aufsagte, wie in der Abendmesse, dadurch wurde mehr ge-
sungen.

«Kyyyyrie, eleison. Chriiiiiste, eleison. Kyyyyyrie, eleison.»

Was ihr nicht gefiel, war, wenn die Predigt, diese in 
Italienisch, die hässlichsten Sünden aufzeigte und der 
Erzpriester, wie damals alle den Pfarrer nannten, von der 
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Kanzel herab die Sünder und Sünderinnen (diese Letzten, 
immer zahlreicher und unentschuldbarer als die Ersten) 
beschimpfte und es schien, als würden sie das ganze Dorf 
heimsuchen. Emma hatte nicht den Eindruck, auf der Lis-
te dieser gefährlichen Leute zu sein, daher wartete sie ge-
duldig auf den Moment der Messe, in welchem man end-
lich wieder lateinisch singen konnte.

Obwohl ihr langsam klar wurde, dass auch in ihrem 
bevorzugten «Agnus Dei, qui tollis peccata mundi, miserere 
nobis» Hinweise auf Sünden und Sünder enthalten waren 
… Die Frage der Sünde schien entscheidend zu sein. Ob 
sie wohl auch mit dem entsetzlichen Wort «Atheist» zu tun 
hatte, von dem ihr immer noch die Bedeutung fehlte …

«Dominus vobiscum.»
«Et cum spiritu tuo.»
«Ite, Missa est.»
«Deo gratias.»

«Nun, ist alles gut gegangen in der Kirche?»
«Ja, obwohl, ehrlich gesagt, der Erzpriester wütend 

war.»
«Wirklich?»
«Ja, er war sehr wütend auf die Sünder und Sünderin-

nen und hat die Stimme erhoben und mich fast erschreckt 
und …»

«Er meinte nicht speziell dich, du bist ein Kind.»
«Also müsste er nur jene, die Sünder sind, anschreien, 

nicht, Mama?»
Marina wusste nicht immer eine Antwort auf diese Be-

denken der Tochter. Mit Giovanna war es eine andere Sa-
che, sie ging zur Messe und kehrte zurück, ohne zu viele 
Fragen zu stellen, während Emma so anders war. Es war 
nicht das erste Mal, dass sie solche Kommentare zur Pre-
digt machte. Auch Marina gefiel es nicht, wenn sich der 
Erzpriester dermassen ereiferte, aber sie akzeptierte es als 
eine unvermeidbare Sache, wie ein Teil eines Ganzen, das 
sie nicht immer verstand und das sich «der Glaube» nann-
te.
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«Emma, er sprach so, um uns alle zu führen, damit 
wir versuchen, gute Christen zu sein und auf dem rechten 
Weg zu bleiben.»

Emma wusste, was «Weg» bedeutet, aber dieses «recht» 
kam ihr mysteriös vor. Trotzdem dachte sie, es sei wohl 
besser, weitere Fragen bei einer anderen Gelegenheit zu 
stellen, da sich die Mutter immer unbehaglich zu fühlen 
schien, wenn sie ihr zu viele Fragen über Religion beant-
worten musste.




