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Donne di fede 
lontane da casa

Silva Semadeni ha ricostruito la vita di cinque donne poschiavine emigrate nell‘800

Cinque donne, 
tre generazioni, 
una foto: l’imma-
gine ingiallita, 
chiusa in una 
cornice ovale, è 
quella riprodotta 
sulla copertina 
del volume “Le 
cinque ave” di 
Silva Semadeni, 
una foto che ha 
accompagnato 
l’autrice poschia-
vina fin dall’infan-
zia stuzzicando 
in lei “il desiderio 
di conoscere 
i destini delle 
donne ritratte”. 
Da qui parte tutta 
la ricostruzione 
storica delle 
antenate emigrate 
all’estero, un rac-
conto avvincente 
caratterizzato da 
una prospettiva 
tutta al femminile 
e che aggiunge 
un tassello spesso 
dimenticato della 
vasta letteratura 
sull’emigrazio-
ne grigionese. 
L’indagine rivela 
percorsi biogra-
fici insoliti, ma 
rappresentativi di 
molte altre donne 
che ancora oggi 
emigrano dai loro 
paesi, tenendo 
viva propria tradi-
zione religiosa.

(Daniele Papacella) Emigrare è una 
costante storica nelle valli alpine; in 
passato partire era una forma per 
compensare le risorse limitate delle 
valli, visto che l’agricoltura di mon-
tagna bastava appena a soddisfare i 
bisogni primari. All’interno di que-
sti flussi migratori, l’esperienza dei 
pasticcieri e caffettieri grigionesi era 
una forma particolare. Non spinge-
va, infatti, solo gli uomini a partire, 
i quali in genere lo facevano per 
pochi mesi, come gli spazzacamini, 
i magnani o i ciabattini che cerca-
vano un reddito aggiuntivo in Italia 
durante i mesi in cui l’agricoltura 
era ferma. Il lavoro nei caffè portava 
gli uomini lontano da casa per anni 
e con loro viaggiavano spesso anche 
le mogli e i figli, come dimostrano 
le ricerche di Silva Semadeni. Le 
famiglie poschiavine, come quelle 
bregagliotte e di molte altre vallate grigionesi, erano 
attive in centinaia di città, da Lisbona a Vladivostok, 
nell’estremo est dell’impero russo.
Rispetto ai lavori manuali più semplici, le condizioni 
per partire erano assai diverse: per aprire un caffè in 
una città lontana ci voleva capitale iniziale, conoscenze 
specifiche e anche del coraggio. Gli emigranti lavora-
vano, infatti, in contesti urbani completamente diversi 
rispetto alla patria e, spesso, anche la religione domi-
nante non era la loro, nel caso delle cinque donne del 
libro quella evangelica riformata. 

Paese che vai...
Orsola Lardelli, la più anziana delle cinque donne 
protagoniste del libro, aveva seguito sua madre a Cope-
naghen in Danimarca dove avrebbe passato una buona 
parte della sua gioventù. La mamma, rimasta vedova 
ancora giovane, aveva infatti ripreso l’attività del ma-
rito e si dimostrò abile commerciante offrendo bibi-
te e spuntini agli avventori, così come originalissimi 
spettacoli canori. La Danimarca è un paese protestante 
di tradizione luterana, ma la famiglia trovò aggancio a 
una delle due comunità di lingua tedesca presenti nel-

la capitale, non alla più numerosa chiesa luterana, ma 
alla comunità riformata. Sicuramente il tedesco (allo-
ra lingua franca nelle città di porto del Baltico e del 
Mare del Nord) era più vicino alle famiglie grigionesi 
rispetto al danese, ma questa non era forse la ragione 
principale: la comunità tedesca riformata di Copena-
ghen, fondata nel 1689, aveva una tradizione calvinista 
e ugonotta, dunque quella delle loro radici poschiavine. 
I grigionesi e le grigionesi sapevano quindi identificare 
e scegliere coscientemente la comunità religiosa cui 
aderire. Orsola e i suoi compagni di ventura frequen-
tarono anche la scuola annessa alla chiesa. Nella città di 
mare questa scelta era accettata, per le famiglie grigio-
nesi non era quindi difficile vivere la propria fede.

...chiesa che trovi
Tutt’altra cosa invece la situazione in Spagna, il pae-
se dove fu aperta la maggior parte dei caffè poschia-
vini. Nel paese cattolico non venivano tollerate altre 
confessioni e così la maggior parte delle famiglie dei 
pasticcieri sceglieva il nicodemismo, viveva quindi la 
sua fede in segreto. Un esempio ce lo dà il marito di 
Orsola, Giovan Giacomo Lardelli, che morì dopo 
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Anche Silva 
Semadeni (71) è 
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salda nella sua 
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noto personaggio 
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è presidente di 
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Ricca.
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Storie di donne 
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Poschiavo 2022, 
Tipografia Men-
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zo di 42 franchi e 
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lunga malattia a Pamplona. Un sacerdote certificò la 
morte aggiungendo di aver amministrato l’estrema un-
zione. Anche il funerale fu celebrato con rito cattolico, 
anche se solamente “di seconda classe”, quindi con un 
solo celebrante. Per il nipote Santiago Lardelli, mor-
to nel 1931 a Palencia, si tennero pure delle messe di 
suffragio.
Anche per il battesimo dei bambini i più facevano 
ricorso ai sacerdoti cattolici, una necessità anche per 
legalizzare la loro presenza nel paese. Un particolare 
caso, scoperto da Silva Semadeni, è rappresentato da 
Remo Pozzy, primogenito di una delle protagoniste: 
Angelina. Il suo battesimo avvenne al porto di Vigo, su 
una corazzata tedesca, su cui era stazionato anche un 
pastore. Si trattò sicuramente di un caso isolato, eppure 
l’episodio indica che, disponendo di alternative, le fa-
miglie poschiavine preferivano comunque un battesi-
mo protestante. 

Radici salde
Il battesimo è un sacramento comune a tutte le con-
fessioni cristiane, nel libro delle famiglie della comuni-
tà di Poschiavo questo veniva regolarmente registrato 
e, quindi, ritenuto valido anche se celebrato da 
un sacerdote cattolico. Ma al contempo sem-
brerebbe che in quella situazione in cui emi-
grare per lunghi periodi era la regola, la confer-
mazione avesse acquisito maggiore importanza. 
Gli emigranti vivevano con il sogno di ritor-
nare a casa e questo emerge costantemente nei 
percorsi di vita ricostruiti da Silva Semadeni. Il 
villaggio era il baricentro e il loro riferimento 
sociale, era il punto di partenza e pure di ri-
torno, almeno questo l’auspicio dei più. Per 
rafforzare questo legame con le proprie radici, 
le famiglie tenevano a che i figli seguissero al-
meno alcuni anni di scuola in valle. A casa c’era 
sempre qualche zia o nonna pronta a ospitare 
i giovani, chiamati ad approfondire la cultura 
dei genitori, come si può leggere nello studio. 
Ma c’era anche un altro aspetto: negli ultimi 
due anni di scuola, i giovani seguivano anche i 
corsi di preparandi e confermandi. Dopo aver 
conosciuto la Bibbia a casa e, in valle pure in 
chiesa o durante le lezioni di religione, riceve-
vano anche le cognizioni specifiche dell’essere 
riformato. Fra questi, oggi come allora, c’erano 
i principi della salvezza per fede e del sacerdo-
zio universale, come il primato della Scrittura 
come fonte della fede. Al termine del percorso 
formativo, i giovani erano pronti per la “con-
fermazione”, la conferma cosciente del batte-
simo ricevuto in tenera età e l’entrata a pieno 
titolo nella comunità dei credenti. Il rito non 
è un sacramento, ma rappresentava un’impor-
tante cesura nella vita, che segnava la fine della 

gioventù e l’entrata nel mondo del lavoro. Per molti 
poschiavini riformati significava, infatti, il momento 
della partenza per l’apprendistato in uno dei caffè ge-
stiti dai parenti in una città lontana.

Vita e fede
Nel libro di Silva Semadeni questi aspetti emergono in 
modo limpido, perché - in una valle divisa confessio-
nalmente - la comunità era il riferimento primario per 
i pasticcieri e la fede riformata un elemento centrale 
della propria identità. Per la prima volta, si leggono poi 
con chiarezza anche i destini al femminile che, per quel 
che riguarda la fede non si distanziano da quelli ma-
schili, sottolineando il ruolo centrale delle donne an-
che nella trasmissione dei valori legati alla religione. Il 
ritorno a Poschiavo, nel quadro dato dalla grande fami-
glia riformata e dalla sua scuola nata nel 1825, permet-
teva di condividere gli anni di adolescenza con i propri 
simili. Questa esperienza garantiva la continuazione 
della tradizione, quella che era alla base del successo 
economico, visto che le famiglie allargate erano finan-
ziatrici, formatrici e base logistica per tutti i caffettieri, 
come il luogo privilegiato per trovare moglie o marito.




